

Nº 89 - Marzo 2021

CHEMI

El Jardín Literario

Iris Almenara

Poemas de *El erizo púrpura*, publicado por El Petit Editor, febrero de 2021

ME ABRO A TI

Me abro a ti
a tu oscuridad espesa de ciprés velando en silencio a la tierra ya callada, al sol tintado con tela de luna y calavera verde que llevas sobre la frente.

Soy un cielo de estropajo en el que cantan las niñas
mientras cosen botones a tus nubes agujereadas.

Me abro a ti
y a lo lejos escucho despacio los pasos de pies calzados de barro
deshaciendo los tobillos en tiras de música sin letra y
balcones sin rejas.

Soy una calle cualquiera donde se sientan las viudas de colores arrugados pensando en la vejez al otro lado del lodo.

Me abro a ti
para construir una cama de arena donde beber gemidos
con el zig zag
de los cuerpos rasgados que se nacen en su olor a enero.

Mis ojos son esos que a veces están tapiados por serrín y alpiste, esos que a veces dan por muertos y las palomas quieren comérselos.

Me abro a ti
porque ando despierta dentro de esta tumba de anti-ojeras
y *eyerliner*,
y me revuelco en la esmeralda traslúcida del lago que escondes en tu boca.

Soy los tres puntos suspensivos en los que la poesía no pesa porque no hay pulso que gane a la voz velada de incendios y
asfalto.

Me abro a ti
al latido húmedo que todo lo marca de ramas azules
como las venas que recorren un mapa sin
coordenadas.

Soy el olor del hierro fundido en manos de un desconocido,
las monedas
de un céntimo rodando cabeza a bajo por el puente al que
todos estamos abocados.

Me abro a ti
y, a bocados, te cierro.



ÁRBOLES FUSILADOS

Todas las mañanas fusilan a los árboles de la ciudad.
Desnudos nos contemplamos.

Las esquinas de mi cuerpo, carcomidas entre los dientes de
una pantera,
están untadas con polvo de incienso.

Nosotras las embarazadas de nada,
rompemos con el cordón umbilical que nos asfixia,
y abortamos crucifijos por el salario mínimo.

Los muertos nos reviven de la rutina rociándonos de saliva
fértil,
mientras las semillas siguen exterminado al avispero ávido
que habita en bocas abiertas,
en bocas que se besan hasta ser arena.

Todas las mañanas fusilan a los árboles de la ciudad.
Desnudos nos contemplamos.
Cadáver frente a cadáver.



GRITO DE GUERRA

Las hormigas de voz velada se retuercen en barrancos de piel,
y se arrastran heridas hasta dibujar el rostro de color púrpura.

Las hormigas se deshacen en soplo
bajo el manto que acaricia los nuevos nudos.

Y regresan despacio al vientre aborigen
en el horizonte donde la muerte me ha matado tantas veces.

BÚNKER

Hice un búnker de abrazos y cosí aire en tu camisa manchada
de mañana,
el aire que todo lo convierte en un papel arrugado de aluminio.

Las Iglesias anestesiadas, que dormitan en la ciudad, se
derrumban
y se escucha el impacto de la piedra pecaminosa, el alud de
cristales coloridos
en los márgenes de nuestras piernas enraizadas, de nuestros
estómagos vidriosos.

Desvelamos a los autobuses funerarios del aliento doliente
donde habita la patria,
donde los árboles enjaulados cantan solemnemente a lo
desconocido,
mientras las cucharas se retuercen unas a otras formando
una colmena metálica.

Dos ramas de olivo posadas sobre mi pecho en señal de bandera
negra,
y mi pecho sobre el tuyo, tu pecho, el pecho tuyo nevado en el mío,
así es como el hielo forja cuerpos en el humo del vaho que
sopla una boca.

PARA LOS DÍAS QUE NO NOS VEMOS

Para los días que no nos vemos tengo dos amapolas blancas surcando el brillo crudo que desprende el alma, y sentadas en el rincón de los relojes sin cuerda, se quedan calladas con la cordura estropeada.

Para los días que no nos vemos tengo un racimo de uva colgando del pecho y los libros desfilando entre paredes agrietadas de clamor y cansancio, esperando a que la radio proclame paz en oriente medio.

Para los días que no nos vemos convierto el negro en un lazo de lirios que se mecen silbando a la mañana venidera, y me despierto con cien ojos y uno muerto en puentes de madera, recordando frente a las luces precarias el olor
de la belleza.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE

Adam

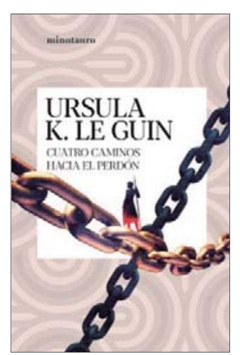


2019, Marruecos
Dirección: Maryam Touzani
Guion: Maryam Touzani, Nabil Ayouch
Interpretación: Lubna Azabal (Abla), Nisrine Erradi (Samia), Douae Belkhaouda (Warda), Aziz Hattab (Slimani) y Hasnaa Tamtaoui (Rkia)
Fotografía: Virginie Surdej y Adil Ayoub
Montaje: Julie Naas
Duración: 98 min.

Abla tiene una panadería en la medina de Casablanca. Madre, viuda, su rutina transcurre entre harinas y la celosa educación a su hija Warda de 8 años, hasta la llegada de la joven Samia buscando trabajo. Embarazada, soltera, abandonada por el mismo entorno moral prisionero de valores religiosos y patriarcales, la sororidad entre estas madres solteras provocará que cada una, a su manera, incite a la rebelión de la otra, sacándolas de su desesperanza, cambiando sus vidas y la de Warda.
La directora, guionista, actriz y periodista marroquí, Maryam Touzani, evoca un episodio vivido en su juventud revelándonos la situación de sumisión y capacidad de emancipación de las mujeres en Marruecos. Lo hace sin necesidad de buscar explicaciones, dejando que la inteligencia de la espectadora y espectador descubran los silencios de sus protagonistas, mientras superan los prejuicios y componen este perspicaz manifiesto de la mujer dirigido a todas las culturas.

EJE VIOLETA CULTURAL

Cuatro caminos hacia el perdón



Ursula K. Le Guin
Ediciones Minotauro, Bibliotecas de Autor - Serie Ursula K. Le Guin, Barcelona 2021
336 págs. Rústica 20x12 cm
ISBN 9788445009635

En un mundo donde toda la población está dividida en «propietarios» y «activos»; donde tradición y liberación se entienden como términos contrapuestos, y las mujeres son esclavas de esclavos, la libertad toma muchas formas: compasión, conocimiento, amor o coraje. Aunque parezca a veces algo pequeño, la libertad es la llave que abre las grandes puertas de la comprensión.
En esta colección de cuatro relatos, íntimamente vinculados entre sí, Ursula K. Le Guin regresa a los grandes temas de *La mano izquierda de la oscuridad* o *Los desposeídos*. Los planetas gemelos de Werel y Yeowe, en los extremos del universo, albergan una sociedad compleja y perturbadora, en la que unos pocos e inolvidables personajes luchan por llegar a ser plenamente humanos. En esos mundos remotos -que se parecen mucho al nuestro- no hay preguntas insignificantes ni tampoco fáciles respuestas.

CUADERNO DE BITÁCORA

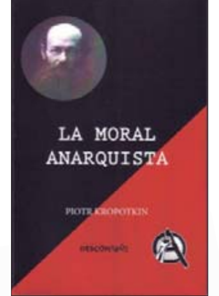
Nord-est Llibertari



Interesante blog anarquista acerca de estas comarcas de Catalunya con informaciones locales, nacionales e internacionales, además de convocatorias, reseñas y críticas de libros, artículos de opinión y sobre Memoria histórica libertaria. Un proyecto con largo recorrido y espíritu integrador de las diferentes corrientes ácratas.
https://www.blogger.com/profile/08550591535527726403

LIBROS

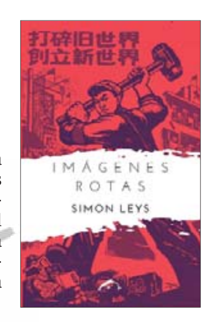
La moral anarquista



Piotr Kropotkin
Editorial Descontrol. Barcelona 2015
68 págs. Rústica 20x14 cm
ISBN 9788416553242

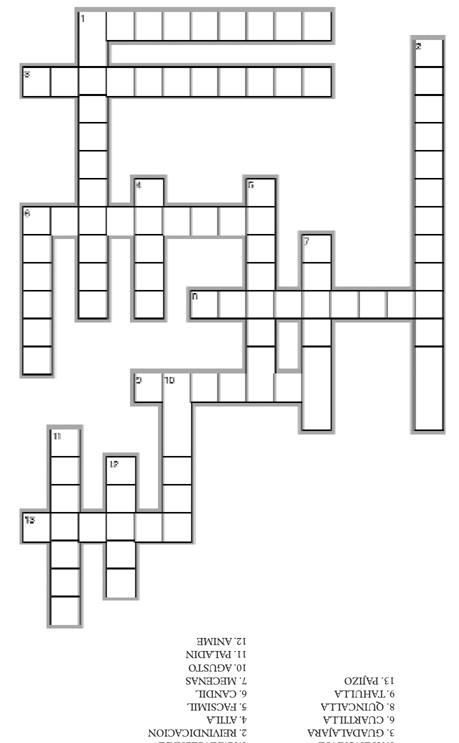
"El águila devora al gorrión; el lobo, a las marmotas; pero las águilas y los lobos se ayudan entre sí para cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan solidaridad también contra los animales de presa, pues sólo los poco diestros se dejan expoliar. En toda agrupación animal la solidaridad es una ley (un hecho general) de la naturaleza, infinitamente más importante que esa lucha por la existencia, cuya virtud nos cantan los burgueses en todos los tonos, a fin de mejor embrutecernos.
Reconocemos la libertad completa del individuo; queremos la plenitud de su existencia, el desarrollo de sus facultades. No queremos imponerle nada, volviendo así al principio que Fourier oponía a la moral de las religiones, al decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no les mutiléis; bastante lo han hecho las religiones. No temas siquiera sus pasiones; en una sociedad libre no ofrecerán ningún peligro".

Imágenes rotas



Simon Leys
Ediciones el Salmón, 02/2021
172 págs. Rústica con solapas, 14x22 cm
ISBN 9788412188721

Imágenes rotas fue el tercer volumen que dedicó Simon Leys a la China maoísta, en 1976, año de la muerte del "Gran Timonel". Lejos de elaborar complejas teorías, Leys nos brinda un conjunto de testimonios individuales, confidencias espontáneas marcadas por el sabor amargo de la experiencia vivida bajo el régimen de la mentira desconcertante en los estertores de la "Revolución cultural". La segunda parte se compone de ensayos sobre la política y la cultura de un maoísmo agonizante, incluyendo la necrológica de Mao.



HORIZONTALES

1. Suavizante, mitigante, sedante...
3. El nombre árabe de esta ciudad castellano-manchega era Wad al-Hayarah
6. Cuarta parte de un pliego de papel
8. Conjunto de objetos de metal, generalmente de escaso valor, como tijeras, dedales, imitaciones de joyas, etc.
9. Medida agraria usada principalmente en el sudeste para las tierras de regadío
13. De color amarillento

VERTICALES

1. Arrejuntarse una pareja en plan antiguo
2. Reclamación, demanda, petición, protesta, queja
4. Para los húngaros fue un héroe nacional, para el resto un invasor bárbaro
5. Perfecta reproducción de una firma, de un escrito, de un impreso, etc.
6. Lámpara de aceite
7. Persona que patrocina las letras o las artes
10. Primer emperador romano
11. Defensor de alguien o algo
12. Género de animación japonés

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

Contra la amnesia histórica

Un libro sobre Facerías y sus grupos de acción



El libro *Josep Lluís Facerías y sus grupos de acción*, editado por Descontrol Editorial, es una obra colectiva, coordinada por Ricard de Vargas Galorons y Roger Costa Puyal, para «recuperar la historia resistente» ocultada por la Transición y todos los promovedores de la «memoria histórica» amnésica sobre la guerra civil y los cuarenta años de dictadura franquista.

Octavio Alberola

Editada en el centenario del nacimiento de este guerrillero urbano anarquista, el objetivo de esta obra es también denunciar la incomprensión y la insolidaridad de que fueron víctimas Facerías y los otros combatientes libertarios que en aquellos años tomaron las armas para combatir al franquismo. Una incomprensión e insolidaridad que les obligó -como lo denunció Antonio Téllez- a «combatir, casi permanentemente contra dos frentes. El del enemigo, visible, muy real con sus fusiles, ametralladoras, morteros, tribunales sumarísimos y sus abundantes prisiones. Y el otro fue el de la incomprensión general, el del abandono, hasta la agresión descarada de sus propios compañeros de ideas» que dirigían los comités del MLE y la CNT del exilio español en Francia.

Incomprensión y abandono que se transformaron en un silencio vergonzoso después de caer Facerías acribillado a balazos en las calles de Barcelona el día 4 de agosto de 1957. Un silencio motivado por el miedo -como lo documenta Carles Sanz en este libro- a las medidas administrativas que las autoridades francesas pudieran tomar en aquel momento contra las organizaciones del MLE. Miedo a su ilegalización, que amenazaría la continuidad del funcionamiento burocrático de estas organizaciones, y de ahí el celo de estos comités en «salvar su status quo sacrificando lo que fuera».

¿Cómo no reconocer pues la pertinencia de la publicación de este libro, que, además de rescatar la lucha «desconocida, olvidada y menospreciada» de los combatientes libertarios de los años cincuenta, muestra -como lo declaran sus coordinadores- «la verdadera personalidad de compromiso libertario contra la dictadura» de Facerías frente a la de esos Comités centrados en su devenir burocrático? Dos formas muy distintas de entender ese compromiso que es necesario evidenciar al abordar ese pasado. Y más en estos momentos en los que tanto se habla de la necesidad y el deber de recuperar la «memoria histórica».

Este libro es pues una valiosa contribución a esta necesidad y deber de recuperar la «memoria histórica». No solo por recordar las difíciles condiciones en las que se desenvolvió la lucha antifranquista en aquellos años tan cruciales para el futuro del antifascismo español -olvidado por las potencias que pretendían defender la democracia en el mundo- sino también por aportar opiniones y testimonios sobre la pertinencia del combate antifranquista y el sentido de responsabilidad de los que lo asumieron en condiciones tan adversas. Una necesidad y un deber, rescatar la trayectoria de Facerías, por haber asumido consciente y consecuentemente tal responsabilidad y por su firmeza y convicción revolucionaria que le llevó, al igual que a muchos de sus compañeros, a luchar y enfrentarse contra la nueva tiranía fascista hasta la muerte, durante los años cuarenta y cincuenta.

Una contribución valiosa además por aportar mucha información sobre la lucha libertaria antifranquista de los años cincuenta y además 54 biografías (resumidas y algunas insuficientemente contrastadas) de los combatientes libertarios que participaron en esa lucha.

La Ventana

Sin palabras

FOTO: ALEJANDRO ROMERA



JULIO FUENTES, AUTOR DEL LIBRO *EL ASESINO DEL BLOODY MARY*

Hablamos con Julio Fuentes sobre su primera novela, *El Asesino del Bloody Mary*, un trepidante thriller que transcurre en diferentes ambientes madrileños, protagonizado por dos inspectoras muy distintas entre sí. Con anterioridad Julio ha colaborado con diferentes medios de comunicación como *El Salto* o *Diario16*, donde ha mantenido secciones propias de forma continuada hasta realizar este salto a la novela.

"Estoy cansado de las típicas novelas de detectives que destilan testosterona y mala leche en cada página"



J. Mª Oterino

Tu primera novela y es una novela negra ¿qué tiene o significa este género literario para ti?

La novela negra es el vehículo perfecto para mostrar las grietas que hay en los cimientos de la sociedad. Lo ocurrido en Grecia durante los últimos años, por ejemplo, queda perfectamente reflejado en las novelas de Petros Márkaris. Además, con este género puedes adentrarte en ambientes muy distintos, desde los más elitistas a los más pobres. La novela negra, además de entretener, tiene esta función que creo que es muy necesaria.

La acción se desarrolla en Madrid en 2018 ¿por qué de esta elección? y ¿qué tal funciona la ciudad como escenario de un thriller?

Comencé a escribir el manuscrito en 2018 y tenía claro que la novela



La novela negra es el vehículo perfecto para mostrar las grietas que hay en los cimientos de la sociedad

debía ser una foto fija del momento que estábamos atravesando por aquel entonces en relación a las redes sociales y a la manera en que las utilizamos para construir nuestra identidad personal. La pandemia, en este sentido, no ha hecho sino afianzar aún más esos hábitos. En cuanto al escenario, elegí Madrid porque es una ciudad llena de contrastes y posibilidades, que funciona muy bien en el género de la novela negra. Llevo más de 20 años viviendo aquí y me sigo sorprendiendo casi a diario ante nuevos rincones y realidades, no siempre agradables, por cierto.

Ambientas la trama de la novela en espacios como un escape room o aplicaciones de citas ¿qué posibilidades abren espacios tan actuales en el desarrollo de una novela negra?

Los espacios juegan un papel fundamental en la novela. No quiero destripar la trama, pero la elección de los lugares donde se perpetran los crímenes (un cine, un escape room y una cancha de tenis) son fundamentales para el desarrollo del tema de fondo del libro.

En *El Asesino del Bloody Mary,* las protagonistas son dos mujeres, la inspectora Asunción Romero y la subinspectora Ingrid Canseco ¿casualidad o es una declaración de principios?

Es una elección personal. Estoy cansado de las típicas novelas de detectives que destilan testosterona y mala leche en cada página, que se ahogan en alcohol, con matrimonios en plena crisis o que han acabado solos porque nadie los aguanta. Quería que mis protagonistas representaran otra cosa, con otra visión del mundo, y lo cierto es que Ingrid y Asun son el bien más preciado que he conseguido con este libro.

Tras este comienzo, tan bien recibido, en el mundo de la novela negra ¿te planteas continuar explorando este género o tienes otros planes en mente?

Mi siguiente proyecto es una nueva historia de la mano de Ingrid y Asun (la gente que ha leído el libro merece una nueva aventura), pero en el futuro quiero explorar otros géneros. La novela de aprendizaje siempre me ha interesado. Abordar la infancia y la adolescencia y mostrar a un personaje cuya inocencia sea mucho más reveladora que nuestra pretendida madurez de adultos que creemos estar de vuelta de todo.

El Asesino del Bloody Mary es ya una realidad

Es mi primera novela, que ha tenido a bien publicar la Editorial Amarante, apostando por un autor novel incluso en tiempos de coronavirus. Por eso, mis primeras palabras son de agradecimiento para estos editores intrépidos, que han asumido el riesgo de convertir en libro mi manuscrito, para poder así hacérselo llegar a sus futuros lectores.

He disfrutado mucho escribiéndola, diseñando poco a poco las tramas, los escenarios, los personajes… y durante el camino he tenido que enfrentarme a retos constantes. Escribir este libro ha sido como una carrera de fondo, que a veces he tenido que realizar "campo a través", a oscuras o guiado por una luz muy tenue, lleno de obstáculos e imprevistos. Sin embargo, en cierto momento se visualiza la meta –a veces no es más que un espejismo, pero ahí está–, y es entonces cuando uno comprende que todo aquel esfuerzo valió la pena.

Pero, por encima de todo, si de algo estoy satisfecho es de sus dos protagonistas: la inspectora Asunción Romero y la subinspectora Ingrid Canseco. Dos mujeres bien distintas, con visiones del mundo y de su propio oficio muy diferentes, que están inmersas en situaciones personales tan opuestas como complementarias.

Cuando aún no había llegado a la mitad del manuscrito, casi de repente, experimenté una sensación que jamás había sentido antes escribiendo: Ingrid y Asun comenzaban a hablar por sí solas; eran ellas quienes marcaban el ritmo, y no yo, como si de repente hubieran cobrado vida verdaderamente. A partir de entonces, todo el proceso se convirtió en algo tan mágico como impredecible.

En cualquier caso, ya habrá tiempo para que os hable un poco más de Ingrid y Asun en futuras entradas. Hoy simplemente quiero anunciar que la novela ya "está en la calle", y que en muy pocos días podréis solicitarla en vuestras librerías o en plataformas de venta de libros, ya que por el momento –el papel debe aún estar caliente, recién salido de la imprenta– sólo puede adquirirse a través de la página web de la editorial.

Aquí os dejo el enlace, donde podréis encontrar una breve sinopsis de *El Asesino del Bloody Mary*:

https://editorialamarante.es/libros/novela-negra/el-asesino-del-bloody-mary

